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NARRI VILE JA TEISED LAHEDAD LAULUD: Toimetus otsustas, et selle kuu persoon on viiest 
inimesest koosnev “isik”, ühendus või bänd, nimetage kuidas tahate. Nimelt – 44 aastat tagasi alustas 

Tartus lastebänd Pantokraator, mis on vahelduvat tempot kasutades tänaseni toimetanud ja pole 
enam mingi lastebänd. Äsja ilmus grupilt uus ja väga vinge plaat “Deja vu”, mis annab põhiasjalikult 

märku tõsiasjast, et mineviku idiootsusi unustada ei tohi. Muidu need korduvad. See plaat tuletab meelde 
arenguid, mis juhtusid enne eelmist suurt sõda ning tõmbab neist aegadest raketiga tänasesse.  

Juku-Kalle Raid pani kokku mosaiigi Pantokraatorist. Koos panto asutaja Erik Sakkovi,  
Peeter Volkonski, Artemi Troitski ning Ivo Linna abiga.

P
 
antokraatori eelkäijaks 
võib pidada 1981. aas-
tal kogunenud Tartu 
VII Keskkooli kahek-
sandike punkansamb-
lit ”Propaan”. Klassi-
vennad Erik Sakkov 

ja Riho Kukk tahtsid kangesti bändi teha. 
Bändi tegemine oli sel ajal Väga Popp Tege-
vus. Linna peal kitarrikohvriga jalutav ini-
mene oli eriline ja eriline tahab ju olla igaüks.

1.
Paralleelklassis õppiv Priit Karm kutsuti 
kampa sellepärast, et tal oli kodus laste trum-
midest ja pioneeritrummist meisterdatud 
ilma basstrummita trummikomplekt, mille 
krooniks oli fotostatiivist ümber ehitatud ja 
saepuruplaadist pedaaliga varustatud ainu-
laadne hi-hat. Lastetrummist trummi tege-
miseks on vaja paksu kartongi, veel ühte 
fotostatiivi ja paari polti, aga basstrummi ei 
olnud Priidul sellepärast, et basstrummi ei 
olnud mitte millestki ehitada – kaalumise 
all olid küll igasugused tünnid ja pesukauss, 
ent esiteks ei osanud keegi tünnile trummi-
nahka peale tõmmata ja teiseks polnud bas-
strummi pedaali kusagilt võtta. 

Priidul oli ka väliseestlaste plaate ja 
keelatud raamatuid ning luuehuviline 
Priit tegi kooli raadios huvitavaid luule- ja 
UFO-saateid.

2.
Priidul oli noorem vend Mait. Mait oli siis 
viienda klassi poiss, alles 11 aastane klutt, 
kelle juunior-mõõtu naturaalkitarrile olid 
vennad ühiste jõududega üheksarublase 
helipea külge kruttinud.

Lärmati Riho kodus, garaažipealses ruu-
mis. Esimestest proovidest alates ei tehtud 
katsetki võõraste lugudega loorbereid lõi-
gata, ikka ise oli vaja teha. Nii käis proovides 
tõsine komponeerimine ja ”keevitamine”, ent 
lood kippusid igas proovis erinevalt kõlama. 
Tõsi ta on, selleks et lugu ka järgmisel korral 
samamoodi kõlaks, on tark pillid samasse 
häälde panna, aga see ei olnud jõukohane 
ülesanne. 

Rihol oli ka Päris Kitarr, tõsi küll, Vene 
oma ja vilets, aga ikkagi Päris. Suurimaks 
selleaegseks muusikaliseks uuenduseks 
võib pidada bassi puudumist – bass maksis 
Tartu Kaubamajas terve varanduse. Üle-
üldse tundus see bass siis kuidagi ülearuse 
instrumendina, ehkki tehti korduvaid 
tulutuid katseid Riho kitarri madalamaks 
häälestada. 

3.
Eriliste pingutuste hulka tuleb arvata natu-
raalkitarri kaela, männiplangu, ehituskru-
vide ja tavalise ehituspahtli abil kitarri ehi-
tamine. Plangust kitarri saagimisel abistas 
Erikut vanaisa, kes ka aastaid hiljem aeg-
ajalt päris, et “Mis sellest peldikukaanest 
saanud on?”

Kui õpiti lugu “Ma tulen taevast ülevalt” 
ja Eriku isa seda kuulis, pidas ta poisile pika 
loengu sellest, millega tohib nalja teha ja 
millega ei tohi mitte. Poisi meelest aga ei 
olnud see mingi nali, vaid hoopis omaloo-
dud muusika! Kooliraadio ”Nääri-shows” 
mängiti lood tervele koolile ette ka. Mingit 
jama sellest ei tulnud, sest selleks, et suure 
lärmi sees sõnadest aru saada, tuli omada 
üliarenenud kuulmismeelt ning fantaasiat.

4.
Kaubamaja sotsialismiaegne muusikariistade 
valik saigi määravaks. Iga mees ostis sealt 
just sellise pilli, mida ta parasjagu osta jõudis 
või saada oli. Ja raha tuli enamasti lapseva-
nemate taskust. Priit teenis lisa peale kooli 
tuttavatele remonditöid tehes ja tema trummi-
komplekt täienes üha uute lastetrummidest 
ning fotovarustusest tehtud pottide-panni-
dega, Erik töötas aga suvel Kambja Sovhoosi 
poegimislaudas. Erik teenis 74 rubla – just 

niipalju maksis tolleaegne Vene Ime – ühe-
häälne klahvpill FAEMI. 

Poistel ei olnud mingeid vaidlusi selle üle, 
kes mängib kitarri või kes trumme, sest iga 
mees mängis lihtsalt seda mida tal oli. Nii-
moodi saigi Priidust trummar, Maidust kitar-
rist ja Erikust klahvpillimängija, kuigi esialgu 
tundus talle et ta on multiinstrumentalist.

Bändi esimene periood jäi suhteliselt 
lühikeseks. Rihot hakkasid huvitama tei-
sed asjad ning bändi uueks prooviruumiks 
sai Priidu ja Maidu magamistuba. Rihot jääb 
aga meenutama punkversioon laulust “Ma 
tulen taevast ülevalt, häid sõnumeid toon 
teile sealt…”. 

Kitarride häälestamine.  
Tartu VII Keskkool. Pitsu
1982. aastal tekkis idee pillid häälde panna 
ja kitarrimängu ABC ehk duurid ära õppida. 
Kuna esialgu paistis muusikalise kuulmise 
ja viisipidamise poolest silma ainult Tartu 
Poistekooris laulnud Erik, langes raske hää-
lestamistöö tema õlgadele – abivahendiks 
jällegi Kaubamajast koos keeltekomplektiga 
soetatud häälestamisõpetus. Loomulikult ei 
tähendanud pillide häälestamine seda, et 
need häälde said. 

5.
Duuridega oli asi veel hullem, Erik küll “tule-
tas” duurid klaveril ise, kuid häälest ära 
kitarriga on ju duuri võtmine oluliselt ras-
kendatud – kes ütleb, et sõrmed ikka just 
nii või teisiti tuleb panna? 

Lõpuks joonistas Eriku onupoeg Eero 
Vainikko kitarrikeeli, krihve ja sõrmi tähis-
tavate ringikeste ja duuridega paberi ning 
mehed tegid endale asja selgeks. Sellegi-
poolest tuli Erikul veel pikalt tegeleda kogu 
bändi pillide häälestamisega. Proovi alguses 
istus Erik pikalt oma FAEMI taga ja üritas 
meelt ära heites kõike hääde saada. Pinn-
pinn. Pinn-pinn.

Kaherealise “Elfa” maki abil õnnestus 
ka mõned lindistused teha, näiteks “Une-
laul” Ott Arderi tekstile, mis kõlas umbes 
nii: uu-ni-iii lan-geeb lau-gee-le-ee viib-su-
uu-äää-raa kau-ge-lee-ee. Eriku sugulane 
Indrek Miidla ansamblist Meedium seletas 
siis kannatlikult, et kui lugu on 4/4 tak-
timõõdus, siis ei tähenda see veel seda et 
igas taktis peab täpselt neli nooti olema. 
Sellest oli küll raske aru saada, aga poisid 
vähemalt proovisid. 

6.
Vendade Karmide ema, vanaema ja naab-
rite kannatus katkes peagi ja nii sai tänu 
Tartu VII Keskkooli muusikaala juhatajale 
ja Tartu Poistekoori dirigendile Uno Uigale 
bänd õiguse koolis harjutada. Enne õpetaja 
palge ette astumist vaieldi tuliselt, kuidas 
oleks parem ja õigem oma muusikalisi taot-
lusi ja tõsiseid eesmärke selgitada. Otsustati, 
et ilmselt oleks tark, kui muusika kõneleks 
iseenda eest ja kaasa võeti värske lindistus 
nimega “Oopus”. 

Teos oli kindlasti oma nime vääriline, 
sest algas kahekümneminutilise plokk-
föödisoologa Eriku esituses. Õnneks aga 
Uno Uiga seda muusikalist suursaavutust 
kuulama ei hakanud, vaid oli pikemata 
nõus poisse aitama. Erik ja Priit oleks taht-
nud õpetajale suurest tänutundest kaela 
langeda! 

Uno Uiga muretses restoranist “Kaunas” 
ka mõned pillid – Lätis valmistatud elekt-
rioreli “Perle”, väsinud trummikomplekti 
ja sajavatise võimenduse nimega “Spektr”. 

Kooli raadiosõlme võti oli juba niigi Priidu 
ja Eriku valduses, nüüd aga oli võimalik 
peale tunde mõnes klassiruumis või aulas 
piiramatult tegutseda. Poistele anti isegi kooli 
välisukse võtmed, et valvurionu ei peaks 
ennast sisse-välja saalivate rockilaste pärast 
asjatult vaevama.

Nüüd sai proovitegemisega kohe peale 
tunde algust teha, bänd tassis oma varandust 
seljas ühest kooli otsast teise ja harjutas tihti 
hiliste õhtutundideni.

7.
Aivo Zimmer soovitas ansamblile uue liikme. 
Proosalise juhuse läbi liitus seltskonnaga 
Aivar Otsing – lihtsalt elas Tartus üks selline 
I Keskkooli poiss, kellel oli kodus juhusli-
kult Musima basskitarr, kelle hüüdnimi oli 
“Pitsu” ja kellel ei olnud bänditegemise vastu 
midagi. Pitsu olevat ta sellepärast, et ta olla 
koolinäidendis koera ehk pitsut mänginud. 
Vajalik oli ta seetõttu, et tal oli bassikitarr. 

Priit ja Erik käisid Aivarit kodus “värba-
mas” ja Aivarist sai bändi bassimees. Pitsu 
ei saanud kohe proovi tulla, sest pidi isa 
ootama, kes omakorda pidi Pitsule pük-
sid tooma. Ei tea, kas nad käisid mõlemad 
samade pükstega või milles asi, igatahes 
uksele tuli Pitsu hiigelsuurtes lillelistes 
aluspükstes. 

Ise selgitab Pitsu neid lillelisi pükse soo-
viga “natuke punki teha”, aga linnapükste 
puudumist eitab ta kategooriliselt – ta liht-
salt ei viitsinud mingite suvaliste ukse taha 
ilmunud kuttidega kohe kaasa minna. 

8.
Vot selline tüüp on Pitsu. Ühel päeval ilmus 
ta välja ja hakkas bassi “tõmbama” – Pitsu 
nimetas pilli mängimist pilli tõmbamiseks. 
Bändi kõla paranes tuntavalt ja täiesti oota-
matult selgus, et basskitarr ei olegi nii eba-
vajalik instrument. 

Nüüd sai rütmigrupp harjutama hakata. 
See oli natuke komplitseeritud ülesanne tänu 
Priidu omanäolisele trummimängule. Nimelt 
ei suutnud Priit kuidagi niimoodi mängida, 
et parem käsi teeb neli lööki taktis ja samal 
ajal vasak käsi ja parem jalg ainult ühe löögi 
taktis. Kui Priit juba mängima kukkus, tuli 
vasaku käe lööke hi-hatil sama palju kui 
parema jala lööke basstrummil. Vasaku käe 
ja soolotrummiga sai ta hakkama, aga töö 
parema käe ja jalaga meenutas pigem kan-
gelastegu, kui trummimängu. Aivar oli talle 
vääriline partner – otse loomulikult polnud 
tal basskitarri mängimisest õrna aimugi. 

Kahele virtuoosile sekundeerisid Mait ja 
Erik – üks oli liiga pisike ja teine ei olnud 
kunagi klaveritunnis käinud ning nuputas 
ise, mida nende klahvidega pihta hakata. Eri-
list peavalu valmistasid loomulikult mustad 
klahvid ja Erikule tundus pidevalt, et äkki 
oleks ikka targem teiste instrumentidega 
tegeleda. 
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PEETER VOLKONSKI
vürst
Einoh, mis ma siin ikka niiväga ütlen! 
Aga heaküll, ma ütlen siis. Ma ütlen, 
et minule see kraam meeldis. Ma Pan-
tokraatori varasemate asjadega seda 
viimast plaati võrrelda ei oska, sest, 
kurat, see oli nii ammu!

Üks halb asi ikka meenub, et kui 
toimus Tartu musapäevade 30. aas-
tapäeva tähistamine, esines Panto 
orkestriga. Sümfaga. Ja see vihastas 
hirmsasti, sest muidu oli ju vinge muu-
sika, aga akustiline ja helitehniline 
jama tappis selle kõik ära.

Nüüd uuest plaadist. Ma pean 
ütlema, et eriti vinge oli Taavi Peter-
soni laul. Vaatan, siin muusikas on 
mõningad päriselt keerulised kohad ja, 
kurat, ta laulis välja, raisk!

Siis: enne kui plaadi peale panin, 
kartsin, et äkki on nüüd liiga proge. Aga 
ei olnud. Oli hea sulam, kõike leidus 
parasjagu, aga eks ta ikka sihuke pro-
gepoolne asi ole. Erinevalt paljudest 
progefännidest ei kannata ma näiteks 
kõrvaotsaski supergruppi Yes. Oi kui-
das nad pingutavad. Pantokraator on 
märksa etem!

Pantokraator – 
rokilapsed suureks ei kasva

Pantokraator. Marge Nelgi nägemus.

Artemi Troitski ja Volk, keskel Juku-Kalle.
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4. Tornadocaster
Isa ostis mulle ilusa punase kõlakastiga 
Jolana Tornado kitarri, aga kuna ilus punane 
kõlakast sobib ainult jazzimeestele, siis leid-
sin, et pill tuleb ümber ehitada! “Peldiku-
kaane” ehitamisega omandatud kogemus-
test oli kõvasti kasu – jälle käis Annelinna 
rõdu peal kõva saagimine ja raspeldamine. 
Etteruttavalt teatan, et seekord sai tulemus 
päris viisakas ja seda pilli oli võimalik isegi 
mängida. Mis ma siis tegin? Tõstsin Tornado 
pealt ringi kogu elektroonika ja kaela ning 
pilli kere ehitasin ise – see pidi tulema Fen-
der Stratocasteri koopia! Kuna internet oli 

veel leiutamata ja õigeid Fenderi jooniseid 
polnud saada, tuletasin pilli kuju mustval-
gete Lääne bändipiltide pealt ise nii kui-
das oskasin.

Sellega asi ei piirdunud. Õigel kitarril peab 
olema kitarrikohver – nüüd tuleb vineeri 
leotada, sest ainult leotamise abil on võima-
lik vineeririba kitarri kujuliseks painutada 
(kui vineeri liim pärast painutamist jälle 
ära kuivab, siis vineer hoiab kuju). Vineeri 
leotamise ajal meie pere Annelinna korteris 
pesta ei saanud – “vabandame, laps leotab 
vannis oma vineeri”.

IVO LINNA
miljonite lemmik
Ma alustaks sellest, et järgnev võib 
mõjuda pateetilise kiitmisena, aga ega 
ma ei saa ju rääkida midagi, mida ma ei 
arva. Nimelt ja kõigepealt. Kui see kõik 
oleks minu teha, annaks ma Pantokraa-
tori plaadile “Deja vu” paugupealt aasta 
albumi tiitli. Juba praegu ning kohe. Ja 
sellel on palju põhjusi. 

Muusikalistelt antud suurepärast 
albumit kommenteerida on isegi kui-
dagi nõder, mistõttu alustame hoopis 
vormistamisest ja kujundamisest. See 
on üks kaunimaid plaate, mida olen vii-
mastel aegadel üldse näinud, kujundus 
lööb pahviks. Ja ilmselgelt on kujundaja 
plaati vähemalt 10 korda läbi kuula-
nud, sest moodustuv tervik on kuradi 
adekvaatne.

Ma ise kuulasin samuti plaadi mitu 
korda läbi ning pean nentima, et lõvi-
osa praegu netis ja pagan teab kus 
leviva ma-ei-tea-mille kõrval on Pan-
tokraator justkui päris. Justkui täiesti 
tõeline. Justkui harvaesinevalt veenev.

Mulle tundub, et lemmiklauluna 
troonib praegu – vähemalt hetkel – 
“Inimsoo hämarus”, plaadi nimilugu, 
see räägib ära kogu plaadi loo. Justni-
melt plaadi loo, sest tegu on kompo-
sitsioonilise tervikuga, mis sest, et kõik 
palad vabalt eraldi kuulatavad.

Panto kutsub ennast uuesti peale 
asetama. Meie skeenel laiutava “sulle-
mulle” stiilis etteastete kõrval mõjub 
see lihtsalt kirgastavalt.

Praeguseks olen plaadi 3 korda läbi 
kedranud ja kohe homme läheb neljas 
kord, kui hakkan autoga Muhu poole 
uhama. Mul on autos CD mängia, saan 
uuesti litaka, sest see teos paneb mõt-
lema. Vanainimest on raske üllatadas, 
aga Pantokraator sai sellega hakkama. 
Kohe naeratus tuli näkku!

Imepillid kasvavad me õuel!

ARTEMI TROITSKI
muusikakriitik, kirjanik ja ühiskonnategelane
Mina mäletan Pantokraatorit ikka üsna kaua, oma 40 aastat kindlasti. Ja tean ka seda, et 
neil on olnud mitmeid erinevaid “perioode”. Progerokiga on nad kogu aeg rinda pistnud, aga 
mäletan ka seda, kuidas neil on hard-rocki elemente sisse löönud.

Uus album pani mind tõsiselt imestama, see erineb varasemast ikka päriselt ja korrali-
kult. Ma ütleks, bänd on muutunud parimas mõttes eklektilisemaks, see tähendab, et nad 
mängivad omaloodud maastikul julgelt just seda, keda tahavad. Aga ta on muutunud ka 
haritumaks. Siin kuulen ma proget, enomuusikat, isegi väheke jatsumõjutusi ning – jumal 
tänatud! – mitte ühtegi hetke hiphoppi.

Ning veel üks huvitav moment. Kui ma vaatan, et nimiloo “Deja vu” sõnad on kirjutatud 
1938. aastal ning loen seda ümbritsevad tõlkesõnad üle ja saan aru, kuidas nad moodusta-
vad tausta või lineaarse joone, ütlen üsna veendunult, et plaat on mingis mõttes ka poliiti-
line statement.

Situatsioon maailmas on erakordselt sitt, aga me mäletame sarnaseid aegu II maail-
masõja eelõhtust ning minu meelest üritabki Panokraator seda kõike meelde tuletada ja 
tänasega siduda. Maailm räägib halbu uudiseid iga päev ning mingi eskapismiga pole täna 
midagi tea.

Mulle näib, et Pantokraatori taolist muusikat on õpetuseks ning äratuseks igati vaja. Ja 
hea, et see plaat nüüd olemas on.

1. Peldikukaas
“Noh, mis sellest peldikukaanest saanud 
on?”, küsis Papa (supervanaisa Mõisakü-
last) ka aastaid hiljem.

Päris alguses tundus mulle, et ma võiksin 
vabalt bassimees olla, sest bändis ei olnud 
bassimeest. Bassimeest polnud seetõttu, et 
kellelgi ei olnud bassi. 

Noh, kui lapsel pole bassi, siis aitab vana-
isa! Papa lasi kuskil kokku liimida mõned 
männiplangud ja koos me kuuris meister-
dasime – peitel, saag, raspel, liivapaber ja 
nii edasi – sellest pidi saama Rickenbackeri 
koopia! Kaela sain ühe 32-rublase akusti-
lise kitarri pealt ja sellesama vene ime pealt 
õnnestus maha tõsta ka helipead (seda jups-
tükki ei ole muidugi ei ilus ega õiglane heli-
peaks kutsuda, aga muid variante polnud). 

Kui ma pilli kokku panin, siis nägi see päris 
šeff välja – Annelinna rõdul oli kulunud õige 
mitu purki nitrovärvi ja pill küütles tumesini-
selt… aga oli üks nüanss... nimelt selle peale 
ma ei tulnud, et kitarril peaks ikka jääma 
kindel ja täpne vahemaa sillast sadulani… 
ja seda pilli polnud võimalik häälestada. 

Ega’s midagi, uuesti pill lahti ja alaku 
kaelapikendus! Seekord mõõtsin ilusasti 
ära, kui kaugel miski asi olema peab ja kaela 
pikendamiseks kasutasin vineeri, naelu, 
pikka kruvi, ehituspahtlit, EPO liimi ja ei tea 
mida kõike veel. Selle ümberehitamise käigus 
jõudsin ma kitarri ümber lõigata Gibson SG-
kujuliseks. Lootusetu üritus jäigi pooleli ja 
“pill” kuulub täna Pantokraatori muuseumi 
kõige rariteetsemate museaalide hulka.

2. Faemi
Selle pilli saamiseks töötasin terve suve 
Kambja sovhoosi poegimislaudas akušöör-
ämmaemandana. Minu tööülesandeks oli 
vasikas ära oodata, emme nina alla lükata 
ja vastsündinule väärikas nimi leiutada. 
Oo kui rikka mehena ma end tundsin, kui 
sügisel higi ja vaevaga teenitud 74 rubla 
poes leti peale ladusin!

Viisin pilli koju, näppisin natuke ja alus-
tasin tuunimist – kest lahti, valjuhääldi 
välja ja kõik pilli sisemuses olevad poten-
siomeetrid (inimkeeli: keeratav nupp ehk 
vidin) pilli seest välja, valjuhääldi asemele 

– nii sai täiesti mõttetut monofoonilist heli 
(olgem ausad – ininat) juba natuke “modi-
fitseerida” ehk moonutada ja muuta. Kui 
aga lisada ei tea kust laenatud vene kitar-
rieffekt nimega “Avto-Vau”, sai toota päris 
erilisi hääli! Ei olnud see teab mis muusi-
kariist, aga sound läks tublisti paremaks, 
kui maalisin pilli tagaküljele ilusad tähed 
“m, o, o, ja g” … sest unistada ei keela ju 
keegi. Kui teised koolipoisid käisid linna 
peal ringi suusamütsidega, mille küljele oli 
kirjutatud “KARHU”, siis minu suusamütsi 
peale tikkis emme maagilise sõna “moog”. 

Üsna ime on vaadata, kuda vanker nagu nõiduse väega ise tulist edasi sõidab, ilma et 
midagi edasiajajat hobust või muud veolooma näha on. 

(1891. aasta Rahva Lõbu leht kirjeldab, kuidas reporter esimest korda autot nägi)

Erik Sakkovi meenutused mõnestki imepillist, küll isetehtust, küll tankiteha-
ses toodetust. Suur osa kunagistes imepillidest puhkavad teenitult praegu 
ansambli Pantokraator muuseumis, mis asub Eriku hoovimajas.

3. Ühendus
Selle 1982. aasta koduse pildi peal on meile 
juba tuttav “moog”, aga esiplaanil on Toot-
miskoondise “Ühendus” kitarr.

Kui Venemaal toodeti pille kümnetu-
handestes partiides, siis Eestis tehti neid 
“Ühenduse” kitarre kokku ehk sadakond. 
Tegemist on väga rariteetse pilliga, aga 
loomulikult ei seganud see mind ka seda 
pilli ümber ehitamast. Esmalt võtsin maha 
originaalhelipea ja tõstsin meile juba tut-
tava “peldikukaane” pealt ringi sinna pai-
galdatud helipead. Ja kuna see ei andnud 

loodetud tulemust, siis leidsin, et pilli kõla 
saab kindlasti parandada selle välimust 
tuunides. Asusin tarmukalt spooni maha 
kiskuma… saades äkitselt aru, et see polegi 
spoonikiht, vaid vineer… ja nüüd olin ma 
hädas. Kitarri välimust taastada polnud 
võimalik ja niimoodi ma sellise retsitud 
pilliga esinesingi.

Praegu Pantokraatori muuseumis olevat 
pilli ei julge ma sõrmeotsagagi puutuda, 
ümber ehitamisest rääkimata. See on väga 
vana ja väga väärt kitarr.

6. Kas katkine pillikeel saab ise ära paraneda?
Sellel pillil tegi Jaan Sööt kuulsa Panto loo 
“Tule tagasi, helmemänd”.

Jaanile tundus mingil hetkel, et ta võiks 
olla soolokitarrist! Selleks, et Jaanile õige 
kitarr hankida, sõitsime rongiga Moskvasse, 
endal raha aluspükstes. Kustkohast Sööt selle 
raha hankis, ei tea, aga see oli kindlas kohas. 

Loomulikult ei käinud ka Moskvas asjad 
niimoodi, et lähed poodi ja ostad kitarri! Ei, 
N-Liidu tsentraalne pillipood oli sama tühi 
nagu kõik teised N-Liidu poed, aga tsent-
raalse poe ees passisid ärikad ehk fartsud, 
ja nende fartsude käest tuli siis ettevaatli-
kult uurida: ehk keegi müüb elektrikitarri. 
Leiduski mees, kes võttis kohe takso ja viis 
kaks (hirmust ja õnnest) värisevat rockmuu-
sikut kurikuulsasse Ljubertsõsse, kus toimus 

salajane äritehing. Pillipood – takso – Lju-
bertsõ – pill – aluspüksid – raha – takso 
– rongijaam. Me jõudsime sama rongiga 
Eestisse tagasi! No ei olnud see päris Fender, 
see oli Ida-Saksa “Musima Lead Star”, aga 
see oli siiski peaaegu nagu päris.

Omaette ooper oli kitarrikeeltega – no 
ei ole poes kitarrikeeli, seetõttu tuleb keeli 
hoida! Enne lindistamist või kontserti võeti 
pillidelt keeled maha ja emme supipotis 
keedeti neist sõrmede rasv ja mustus välja 
(mingi osa keelte kõlast taastus ka). Aga kui 
Jaanil näiteks õhtul kitarrikeel katki läks, 
siis käis ta hommikul igaks juhuks kohe 
pilli juures vaatamas… äkki on keel öösel 
maagiliselt ära paranenud? Tänapäeval on 
seda raske mõista… aga palun üritage. 

5. Tankitehase süntesaatorid
Kui tankitehase insener sai ülesandeks 
kopeerida läänes toodetud süntesaator, 
siis see ei valmistanud talle vähimatki 
raskust – luurajad tõid skeemid ja pilli 
näidise ning insener kopeeris kõik üks-
ühele. Aga huvitaval kombel ei saanud 
vene insener aru sellest, mida paganat 
need lääne lollpead selle pilli külge min-
gisuguse naljaka ratta panevad! 

Omavahel öeldes on see ratas selleks, et 
väljendusrikkalt mängida, et oleks võima-
lik helikõrgust sujuvalt tõsta, langetada, 
vibratot lisada, aga inseneerias selline 
mõiste, nagu väljendusrikkus, puudub, 
ja nõukogude insener tegi järelduse, et 
ilmselt on ratas selleks, et pilli häälestada 
ja lisas pilli juhtpaneelile häälestusnupu. 

Kujutage nüüd ette, kui muusik keset 
kontserti kogemata selle nupu vastu 
puutub ja pilli häälest ära ajab? Kuidas 
insenerile ka ei seletatud, et palun pane 
nüüd ikka see modulatsiooni nupp ka, 
muusikud tahavad mängida väljendus-
rikkalt, nad tahavad loole nüansse lisada, 
siis tulemust see ei toonud. Mis pagana 
nüansid? 

Insenerile selgitati, et äkki tead sellist 
pilli nagu Havai kitarr? Seda saab män-
gida sujuvalt, nii et helikõrgus tõuseb ja 
langeb ja kui pulgaga sudida, saab teha 
vibratot. Sellest jutust sai insener lõpuks 
aru ja mõtles välja nupu “Gavai”. See on 
selline roosa tulukesega nupp, mille peal 
sõrme liigutades teeb pill “päo-äo-äo”. 

Nendel vene pillidel polnud tege-
likult väga häda midagi peale selle, et 
nad olid kohutavalt rasked, mürarikkad, 
jaburate lahendustega, kippusid häälest 
ära minema, olid ebastabiilsed ja pide-
valt rikkis. Pilli kaant polnud mõtet kinni 
kruvida ja jootekolb oli igaks juhuks kogu 
aeg soojas – jootekolbi need pillid kartsid 
ja austasid.


